Ваня работает анестезиологом в одной из московских больниц. Его жизнь изменилась несколько лет назад, когда не стало Маши — девушки, с которой он планировал будущее. Она умерла от передозировки, а её мать, не выдержав удара, оказалась прикована к постели. С тех пор Ваня живёт с тяжёлым чувством вины, будто мог что-то предотвратить, но не успел.
Теперь он хочет помочь единственному близкому человеку, оставшемуся от Маши, — её маме. Для сложной операции нужны большие деньги, которых у Вани нет. Официальная зарплата врача не позволяет накопить нужную сумму даже за годы. После долгих раздумий он находит рискованный, но быстрый способ заработка — становится «капельником».
Так называют людей, которые нелегально оказывают медицинскую помощь тем, кто хочет сохранить свои проблемы в тайне. Чаще всего это состоятельные клиенты, попавшие в неприятные ситуации из-за наркотиков или алкоголя. Ваня выезжает на вызовы ночью, используя свои профессиональные навыки, чтобы «откачать» тех, кто готов платить за молчание и скорость.
Каждый такой вызов — это шаг в опасный мир, где нет гарантий и защиты. Но Ваня продолжает, потому что видит в этом единственный шанс исправить прошлое. Он надеется, что собранные деньги помогут поставить маму Маши на ноги, а значит, хоть что-то обрести смысл после пережитой потери. Его работа в больнице теперь соседствует с тайной жизнью, полной напряжения и риска, но другого выхода он пока не находит.
